进奥美之前，一直过着有闲但没钱的日子。

那时，我已在大学里教了近7年的书，大多一周只有三节课，而且是放在政治学习的星期五，每周只要去一次——上午上课，中午跟同事下围棋，下午学习，然后收工回家。只有其中两年假期教了几个外国人汉语学习班，及后来开选修课“汉字文化学”什么的，才稍微忙碌了一些。

每天睡到中午起床，吃午饭，出去闲逛，看展览，泡图书馆、新华书店，找朋友喝茶聊天，跟学生们出去玩耍，参加口琴乐团，练练笛子吹吹箫，临临帖，研究研究围棋，跟一些不出名的画家搞什么展销会……完全一副虚掷光阴的模样，好不快活。

晚饭后，算是进入工作状态，但不是备课，第一学期备好后，可以管个几年。英文不好，托老爸福，又不缺住房，更懒得写论文，也就只好不指望升为教授。在家里写各种乱七八糟的东西，撰写出版了一些像《趣味天文学》、《编辑学》、《海洋世界》、《交通工具》、《彩图宝宝字典》等现在自己看着都觉得非常好玩的书。那时真是可以化三个月时间，天天从晚饭后干到第二天早上7、8点钟，半夜老妈会泡杯咖啡，凌晨边写边看着窗外升起的太阳，感觉自己非常诗意，非常7、8点钟的太阳。

其他的空余时间，就帮报社、杂志写写小文，或者做些专题采访。题目很杂，从身体健康、名人传记、保留建筑、画家作品欣赏……到风水、星相学（写星相学文章，那时还不太开放，弄到那本杂志被封，实在有愧于担当编辑的那位连老同学）甚至还帮文汇报、解放日报设计了一些刊头标志，觉得自己很琴棋书画的，现在再看，真是要从脸上一直红到屁 股了。

就在这样的无所事事中，忽然发现，自己可能连婚也结不起。那是1991年年底，已近30岁，寻思着要怎么着赚点钱，女友正好找来一份报纸，上面就登着上海奥美的第一次招聘广告，没画面，就那一句话“一个工作的好地方”写在半版广告中央，多奢侈，下面是招聘的职位，署名是上海奥美广告公司。

不知道奥美广告是什么公司，只看见是外资的，而且招文案，应该我还混得过去，就写了一封应聘信，现在年轻人写得应聘信都很精致花哨，那时大约也就一页纸，不靠装潢，全靠内容。自己现在都忘记写了些什么，大概就是简历，然后就是表几句决心吧。

后来才听说，共有3000多人应聘，而我的应聘信在第一轮就被扔在淘汰的那一堆了，一个叫董洽的人，彻底改变了我的命运，他是台湾奥美庄淑芬麾下的“金童”之一，天赋聪明，谈吐幽默，也就跟我差不多大，单身一人，从台湾来到上海出任上海奥美总经理。

他看了预选出来的应聘资料，不满意，就又从那淘汰的一堆里挑人，就将我和郁海敏都挑了出来，进了面试名单，真悬哪！所以我常说，30个人里录取你，是实力，3000人里录取你，就是运气了。

可这些我一开始不知道，应聘信寄出后，就忘了这事，继续混日子。有天晚上骑自行车回家，将额头摔破了，隐型眼镜又忘了取，结果引起角膜炎，要住院，在眼球上打针，听着就让我眼睛一个劲地跳。就在那时，奥美来了电话，要我去面试，女友高兴地来医院告诉我，可我额头上还贴着一块纱布，眼睛还在治疗，医生不同意我出院，怎么办呢？跟病友们一商量，决定悄悄逃出去。就让女友去我家，问老爸借了一件西装，用个箱子，将西装、衬衣、皮鞋跟我写的书啊文章啊什么的都装了，带到医院，换了病号服，就溜出了医院。那天的上海还下着雪，女友怕我有事，特意叫了车陪我去面试（那时她钱比我多多了）。

后来才知道，创意人哪里需要穿西装，自己真是没见识。老爸个头比我大很多，那西装穿着肩膀是塌的，下摆都快到膝盖了，头上还贴着纱布，董洽面试的时候就奇怪我的额头，奇怪我的衣服，更奇怪居然有个大男人面试还要女朋友陪着的……看着我一个劲地诡笑。丢人丢到家了。不过也许正因为这样，他才记住了我吧？

面试开始了，到底是人生第一次面试，手足无措，董洽可能看不下去了，问我：“要不要喝水？”我点了头，来了水，拿杯子的手在抖，我在尽量控制，不让董洽发现，不过看来没用。

他又问：“知道奥美吗？”我说不知道，心里还咕哝着，大概就一小公司，谁会知道呢？后来才晓得原来奥美在世界上那么牛，不过当时还真有眼不识泰山，要不还真不知道会紧张成什么样了。“喜欢看广告吗？”我说看得不多，总不能说不喜欢吧。“有没有看过雀巢咖啡的广告？”那年头雀巢咖啡多火啊，谁没看过？我点点头。他就要我描述一下广告内容，我绘声绘色说了，完后他奇怪地看着我一笑，说“那是麦氏咖啡的广告”，还说麦氏咖啡的广告是奥美做的，我把它记成雀巢，说明了广告的失败……我的天哪，什么错误不能犯，竟然犯这种低级错误？！

后面问的什么也搞不清楚，一直到问我作为文案应聘者，写过些什么，我来劲了，打开箱子，哗啦一声，一堆书和杂志、报纸堆在桌上。他也许被“雷”到了，很惊讶的表情，拿起一本《趣味天文学》，翻了翻，大概觉得很好玩，问我：“可以送我一本吗？”我说当然可以，心里寻思着，拿了人家的手短，应该会录取我的吧。

然后，他又叫我写一篇咖啡广告，我为了弥补他的观感，15分钟一口气写了三条。（这大概就是后来在奥美被戏称为快枪手的由来）

然后他就让另一个人来面试我，他叫宋秩铭，江湖人称TB，后来又被称为中国广告业之父……我的灾难又开始了！

宋问我：“你觉得刚才跟你聊的人怎么样？”我说，还行！心想就那么一会，哪里知道刚才那人怎样啊？再问了一些问题，就问了一个跟面试好像完全无关的：“你知道《古船》吗？”我摇头。“你知道这是谁写的吗？”天哪，我不知道这书，怎么知道谁写的？我继续摇头。“那你猜一下可能是哪里的人？”越来越离谱，考我的胡思乱想能力？我回答：“台湾的？”猜想他和刚才那面试官口音应该是台湾的，那喜欢的八成也是台湾作家吧。他摇摇头，说是大陆的……我晕我倒我晕倒。不过，16年过去了，我到现在还是没看过《古船》。

回家父母问我：“有希望吗？”我摇头。心里唯一的希望就是董洽拿了我的书，总得还我一个公道吧？

那次面试后，大概挺长一段时间过去了，两周？一月？忘记了。反正已经进入1992年了，我已经完全不抱希望。

那天，我在南京路黄陂路那原来的上海图书馆看书，录取通知电话到家里，正好女友在，她急得什么似的，赶紧叫了一辆摩托车赶到图书馆，找到了我。（瞧，她多有钱，我才舍不得叫呢）

1992年，2月10日，我来到上海新虹桥大厦上海奥美办公室。从此开始了我的广告生涯，也开始了我有点小钱但彻底没闲的日子。

更多 杨舸 资讯及文章请访问其博客：http://blog.sina.com.cn/yanggead

-